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INSTINTO DE LIBRERA / I'VA COSCULLUELA

Negra y criminal

uando a los 27 afios . Patricia mecanismos psicologicos
tuvo que buscar tra- nghsmith del mal, ¢n la culpa, en las
bajo en Navidad co- : obsesiones que convierten a

mo vendedora de juguetes
en los almacenes Blooming-
dale’s, Patricia Highsmith
(Texas, EE. UU. 1921-Locar-
no, Suiza, 1995) no podia
imaginar que anos después
seria considerada como la
gran dama de la novela de
suspensc y que cineastas co-
mo Alfred Hitchcock (con

Raymond Chandler como Portada de Highsmith.

guionista), Claude Chabrol
o Wim Wenders dirigirfan adaptaciones
de sus obras. S6lo unos dias antes habia
entregado a Harper & Brothers ¢l ma-
nuscrito de su primera novela, ‘Extrafios
en un tren’, que la llevaria a ser recono-
cida y admirada. Una nifiez solitaria y
aislada de los demas -que ella misma de-
finia como «un infierno»-, y un perma-
nente conflicto con su madre -que pre-
sumia de haber intentado abortar be-
biendo aguarras para evitar que nacie-
ra-, modelaron su caracter hurano y mi-
santropo. Desde 1963 vivid, casi siempre
sola, en Europa (Inglaterra, Italia, Fran-
cia y finalmente Suiza), donde fue mu-
cho mas valorada que en su pais natal
(Francia la nombré6 Caballero de la Or-
den de las Artes y las Letras en 1990).
Aunque siempre reneg6 de las etique-
tas de género que la clasifican como es-
critora de suspense, su obra indaga enlos

s KRkt s pivigiase = gredir sus convicciones mas

Ls coma megta

AMAGEAMA
(e S Ll

una persona corriente cn al-
guien capaz de lo peor. De
ahi surge cl motor de sus
historias: Highsmith quiere
saber por qué lo hacen, qué
hace falta para que un ser
humano sca capaz de trans-

intimas. Sus protagonistas
no son detectives ni investi-
gadores: son antihérocs,
personajes ambiguos, fron-
terizos, que sc ven en situaciones que los
empujan a ir demasiado lejos. Y casi
siempre van. El mas famoso es Tom Ri-
pley, falsificador, estafador, manipulador
y asesino, que protagoniza una seric de
cinco novelas.

En la estupenda coleccion ‘Compen-
dium’ que Anagrama destina a recoger
varias obras de un autor en un volumen
(en clla se ha publicado obras de Carreére,
Douglas Adams, Bukowski, Carver,
Roald Dahl, Fante, Kerouac o Burroughs)
aparece ‘Relatos’, que retine los cinco pri-
meros libros de cuentos: ‘Once’, ‘Peque-
nos cuentos misoéginos’, ‘Crimenes bes-
tiales’, ‘A merced del viento’ y ‘La casa
negra’ (traduccion de Maribel de Juan,
888 paginas). Son historias perturbado-
ras, desasosegantes, crimenes perfectos
(o no tanto) en los que cada picza esta
encajada con la precision de un relojero.

CROMOS DE LUZ / ANTON CASTRO

Julio Antonio GOmez

uiza fuesen José An-

tonio Labordeta o

Rosendo Tello (que
acaba de publicar un libro
maravilloso: Apologia sim-
bélica del jardin’), quicnes
me hablaron hace casi 30
afios del pocta Julio Antonio
Gomez, que acababa de mo-
rir en Canarias, donde traba-
jo en el bar nocturno Fla-
mingo. Hacia afos que s¢
habiaido de la ciudad. No sé

si fueron ellos también o ¢l J. A. Gémez por Alcon.

poeta Angel Guinda quienes
recordaron a Marfa Crespo, su ama de
llaves, que acababa de quedar viuda y si-
gue viviendo en su casa de Tenor Fleta.

Consegui el teléfono y concertamos
una visita. Me mostr6é muchas cosas. En
primer lugar su cuarto, sus objetos, sus
manuscritos y también aquellos tarjeto-
nes o ‘plaquettes’ donde habia publica-
do muchos de sus poemas. Con los pape-
les habia muchas fotos: de todo. De infan-
cia, de las afueras de la ciudad, de pascos,
de los anos del Niké, adonde habia llega-
do hacia 1954 ¢ iba a convertirse en su
morador mas transgresor y divertido, al-
gunas instantaneas de Paris y muchas de
escritores. Unas eran suyas y otras de su
gran amigo y colaborador Joaquin Alcon,
que fue, entre otras cosas, su maestro de
rarezas musicales y de fotografia.

A medida que ibamos viendo aquellos
tesoros humildes, Maria Crespo me con-

taba la historia de aquel
hombre tan peculiar: habla-
ba de él como de un hijo, de
un complice, de alguien que
intuye que vive peligrosa-
mente y al que hay que pro-
teger todo el tiempo.

De Julio Antonio Goémez
salfan cosas curiosas: cartas,
dedicatorias (entre ellas las
de Aleixandre, Celaya, Blas
de Otero, Amparitxu Gaston
y Gloria Fuertes), pero tam-
bién textos autobiograficos
sobre sus afios en Paris y su
pasion por Leo Ferré. Vidos o tres o cua-
tro ejemplares de la revista ‘Papageno’,
donde habia publicado ‘Oficina de Hori-
zonte’ de Miguel Labordeta. Por alli an-
daban algunos libros de la impecable edi-
cion de Javalambre, entre ellos su mejor
poemario, ‘Acerca de las trampas’.

En un cajoén, también habia un racimo
de poemas, ‘El fuego de la historia’, de
sus afos en Ténger, cuando quiso mon-
tar un estudio de fotografia. Me fui de alli
con la sensacion de haber realizado un
viaje encantado y a la vez dolorido. Para
Julio Antonio Gémez (1933-1988), que de-
bid ser sefiorito en algiin momento, la vi-
da no fue noble ni buena ni sagrada, co-
mo dijo Lorca y como declamaba Luis
Felipe Alegre, quien recitara esta tarde,
a las 19.30, en el Museo Pablo Serrano, a
este poceta y editor excesivo, sensible y
trigico, y lector de San Juan de la Cruz.






